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В. Настич 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 

БЫВШЕГО МОЛОДОГО УЧЖНОГО 

Неисповедимы пути редакторские. 

Мне уже не раз приходилось рассказывать, какие бывают опечатки, 

откуда они берутся и как трудно с ними бороться, даже если это твой 

Очередной Печатный Труд, вымученный месяцами бессонных ночей, ко-

торый ты, благодаря Особым Отношениям с Твоим Издательством (о 

чжм тоже стоит поговорить отдельно), можешь отследить буквально от 

авторского портфеля до печатного станка. 

Случай, о котором хочется рассказать сегодня — тема отдель-

ной «истории болезни». 

Сегодня речь пойджт о некой субстанции, которая в народе обычно 

называется нуль (или, если хотите, ноль), — в данном случае о Лишнем 

Нуле . То есть не о том нуле, который обозначает отсутствие чего-то или 

наличие «ничего», а просто о типографском знаке, похожем на букву О. 

Выплыл этот Лишний Нуль при наборе моей публикации серебря-

ного клада 13 века из Южного Казахстана 1, из-за чего 30 (тридцать) об-

ломков монет в этом кладе не только превратились в 300 (триста), но так 

этими тремястами и остались, несмотря на отчаянную борьбу с на-

смерть заговоржнным Лишним Нулжм. 

К слову сказать, это был славный Год Восьмидесятый — с его оче-

редными Пышными Юбилеями, Московской Олимпиадой, Лучшим в 

Мире Застоем и проч. А встречал и провожал я его в не менее славном 

городе Алма-Ате — тогдашней столице солнечного Казахстана, где мне 

посчастливилось родиться и куда я вернулся после окончания ЛГУ и 

службы в армии, чтобы положить свои недорастраченные силы и недо-

полученные знания на алтарь исторической науки в широких стенах та-

мошней Академии Наук. 

                                                 
1 К.М. Байпаков, В.Н. Настич. Клад серебряных вещей и монет XIII в. из Отрара 

// Казахстан в эпоху феодализма (Проблемы этнополитической истории). —  
Алма-Ата, 1981, с. 20–62, илл. 
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Но, пожалуй, стоит изложить всж по порядку, иначе многое в 

можм рассказе будет непонятно. 

Сначала я увидел Лишний Нуль в так называемых гранках — длин-

ных листах распечатки ещж не свжрстанного набора будущей публика-

ции, которые мне по моей приватной просьбе любезно предоставили 

работницы типографии, — кстати, вовсе не обязанные оказывать авто-

рам такую неофициальную и в общем не предусмотренную рабочим 

процессом услугу. Пометив этот Лишний Нуль вместе с остальными за-

меченными очепятками специальным знаком выноски, я с чувством че-

стно исполненного долга сдал гранки обратно в типографию. 

* * * 

Через несколько дней на мой стол легла вжрстка всего сборника, уже 

прошедшая Профессиональную Редактуру. 

Ужаснувшись тому, что оказалось на месте моего авторского текста, 

я провжл первую вычитку (детали лучше опустить, чтобы через толщу 

ушедших лет снова не раздразнить уже давно затянувшуюся душевную 

ссадину), потом спустился на один этаж, вошжл в Кабинет Редактора и, 

как выяснилось позднее, крайне непредусмотрительно возразил против 

абсолютно произвольной и в целом пиратской (иначе назвать затрудня-

юсь) правки, внесжнной в мой текст нашей Издательской Редактрисой — 

незабвенной Нэлли Николаевной Королжвой 2. Такая опрометчивость 

                                                 
2 Представьте себе, уж три десятка лет минуло с тех пор, а еѐ Ф.И.О., не знаю 

зачем, помню до сих пор… Кстати, это та самая Нэлли Николаевна, которая в дру-
гой моей статье требовала указать выходные данные в ссылке на текст Корана — 
полное название (!), место и год издания (!!), ну и, естественно, страницу (!!!). Для 
тех, кто не понял, о чѐм речь, поясняю: текст Корана давно канонизирован, число 
его изданий (и, соответственно, разных выходных данных) по всему миру на сего-
дняшний день, вероятно, приближается к ста тысячам, поэтому и типографский 
формат у него может быть самый разный, и официальных титульных названий по 
крайней мере три — просто Коран (араб. кур'āн, буквально «чтение»), Кур'ан карим 
«Благородное чтение» и Калам шариф «Досточтимое слово», но в самом тексте 
различия не допускаются по определению, поэтому ссылки на него, как на Биб-
лию, уже давно даются так: Коран : номер суры , номер аята. Так вот, чтобы дока-
зать этой Высокопрофессиональной Целительнице наших недостойных трудов, 
что указывать выходные данные на цитату из Корана, как сейчас говорят, неспор-
тивно, мне пришлось перетаскать ей десятка полтора советских и зарубежных 
публикаций с подобными ссылками. Жаль, что я не запомнил, на каком именно 
издании она «сломалась»… 
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стоила мне как минимум тржх многочасовых, но практически бесплод-

ных сидений за общим столом с выслушиванием Глубокомысленной 

Лекции о том, как надо писать научные труды о кладах восточных монет. 

Наконец я осознал, что тут ловить нечего, и оставил свои попытки 

убедить Н.Н. в том, что не только Редактор, но и автор тоже худо-бедно 

разбирается в нумизматических апельсинах и кое-что в них понимает, и 

дождался второй корректуры, где всю первичную версию текста мне 

пришлось буквально по кусочкам восстанавливать заново. 

Понятное дело, эта вычитка тоже попала к Н.Н., и все до последнего 

мои исправления были сняты, а еж гениальные «корректизмы» втянуты 

назад в текст. 

А в то время, надо вам сказать, вторая авторская вычитка, в общем, 

не практиковалась, потому что считалось, что работы с первой коррек-

турой для учжного автора вполне достаточно, поскольку дальше дейст-

вуют не менее опытные, а главное — куда более грамотные бойцы поли-

графического фронта. Меня выручало лишь то, что к тому времени я 

уже был вхож в нашу академическую типографию, где за регулярным 

отсутствием по болезни старенького татарского наборщика делал араб-

ские вставки для своих статей и работ других грамотеев, и к тому же 

фактически был научным редактором данного сборника в целом.  

Короче, мне снова удалось выбросить всю великоредакторскую ахи-

нею и восстановить свою правку — в той самой неофициальной второй 

корректуре. 

* * * 

Но не тут-то было. 

Н.Н. прознала о моих закулисных телодвижениях и подняла крик, 

что какой-то сопляк нагло игнорирует Заслуженного Редактора с кило-

метровым стажем, чем злонамеренно задерживает выпуск сборника и 

срывает их квартальный производственный график. 

После чего меня, натурально, вызвали на ковжр. 

Слава Богу, в тот момент Директор нашего Института, достопочтен-

ный Акай Нусупбекович по какой-то причине отсутствовал, и моим «ко-

вжрным» оказался не он, а его бессменный и *почти+ всеми глубоко ува-

жаемый Заместитель Директора по науке Григорий Фждорович Дах-
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шлейгер — доктор, член-корреспондент и пр.; хотя понятно, что на моей 

бывшей родине такая фамилия, особенно на фоне «щепа» 3 с фамилией 

Нусупбеков, куда больше, чем любые звания и титулы, может сказать о 

том, кто реально руководил научной работой Института. 

В общем, Г.Ф. моментально понял, какой из меня Дон Кихот, и толь-

ко благодаря своему гранитному авторитету смог прекратить вивисек-

цию и над моим текстом, и над его автором, да и над нашим сборником 

в целом. 

* * * 

Однако наивно думать, что на этом всж кончилось. 

Среди прочих несуразностей, ошибок и опечаток, с которыми я к 

тому времени боролся уже, помнится, недели три, а то и целый месяц, 

были те самые 300 (триста) обломков серебряных монет, упоминавшиеся 

в описании клада, который я публиковал. На самом деле их было всего 

30 (тридцать), но даже ежу понятно, что в то время я, как автор публи-

кации Серебряного Клада, принадлежавшего Советскому Государству, 

хотя и чисто теоретически, но в принципе мог понести серьжзную мате-

риальную ответственность за «остальные» 270 (понятно, откуда эта циф-

ра? — ну, 300 «озвученных» по ошибке минус 30 реальных), которые в 

дальнейшей статистике, естественно, не учитывались, поскольку в при-

роде не существовали. 

Только не стоит думать, что это просто моя излишняя мнитель-

ность, вызванная затянувшимся стрессом или «глюком» памяти< 

Уже какое-то время спустя, когда все беды и мытарства были позади, 

а несчастный сборник даже среди специалистов начал понемногу забы-

ваться, из уст одного моего «коллеги»-аборигена прозвучало не только 

это предположение, но и гениальная ремарка: а может быть, те 270 

«пропавших» обломков, которых читатель недосчитается, были вовсе не 

обломки, а целые монеты? Куда же они делись? 

Дальше можно не продолжать: на риторические вопросы альтерна-

тивных ответов не бывает. Но ведь заметил же, Бдительный Товарищ, и 

даже пересчитать не поленился! 

                                                 
3 Особенности казахской фонетики: так на местном наречии, ласково и в меру 

подобострастно, именовался шеф . 
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Видимо, я предчувствовал и такое развитие событий, поскольку 

продолжал сражаться с мельницами, несмотря на явный перевес сил не-

вежества и профанации, невидимых и поэтому неуловимых. Бог знает 

откуда взявшийся Лишний Нуль был неистребим. Я вычжркивал его из 

всех корректур. Я спускался в типографию и стоял за спиной линотипи-

стки, чтобы убедиться, что при очередной переборке она не втащила его 

назад. Я следил, чтобы он опять не проскочил в злополучную полосу 

при замене строки. Когда он всж-таки появился снова, я сам встал за реал 

и собственноручно  выстругал его из линотипной отливки — уже в 

последней вжрстке, после чего она должна была идти прямо в раскладку 

на печатный станок и более никуда. И что бы вы думали? 

Правильно. 

Когда пришжл сигнальный экземпляр (а это означает, что тираж уже 

отпечатан), Он Там Стоял ! Гордо и несокрушимо.  

Пару лет спустя я случайно узнал, что последнюю подчитку у них на 

всех этапах делала молоденькая страшненькая казашка, работавшая в 

типографии между школой и замужем (причжм этот последний всж ни-

как не наступал), и при каждой подчитке она старательно втягивала на-

зад этот долбаный нуль, потому что всж время сверяла его со своим эк-

земпляром неправленой распечатки первой корректуры — даже то-

гда, когда остальную правку уже сверять устала< 

Короче, дело кончилось тем, что теперь уже я поднял крик, доле-

тевший до самого вице-президента Академии Казахских наук, и, невзи-

рая на убытки издательства и окончательно порушенный график выпус-

ка, настоял на том, чтобы изготовили «флажок» со списком опечаток, 

поскольку на выдирку (т.е. механическое изъятие целой страницы с 

ошибкой — во всжм тираже! — и вклейку на еж место новой страницы 

без ошибки) никто уже просто не мог согласиться. То есть список  опе-

чаток — это не фигурально, а на самом деле: нетрудно догадаться, что 

при такой организации производства, да ещж и в сборнике, где печата-

ются несколько разных авторов с разным уровнем аккуратности, да чего 

скрывать — и элементарной грамотности тоже, в конце концов, оставал-

ся да-а-алеко не один только мой Неискоренимый Нуль. 

Последний штрих: «флажок» с опечатками я, натурально, набирал 

сам, печатали его в можм присутствии, а кто делал раскладку в готовый 
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тираж («всего лишь» 1500 экземпляров, часть из которых уже лежала в 

продаже) — можно угадать и меньше чем с тржх раз< 

* * * 

Ну чем не сюжет для Залмана Кинга? 

___________________________________ 
P.S. Все имена, упомянутые мною, абсолютно подлинные и принадлежат ре-

альным историческим лицам. Беру на себя смелость полагать, что по прошествии 
стольких лет они того заслуживают. Не запомнил только имя той молоденькой 
казашки-подчитчицы, чья беспримерная старательность почему-то вселяет надеж-
ду на великое и достойное будущее моих бывших земляков. Впрочем, кажется, еѐ 
звали Карлыгаш, что по-русски значит «Ласточка»… 


